三月二十六，辰时，观香阁后楼。

晨光从窗格间切进来，落在案面上，照出纸边细细的毛刺。屋里几张桌子都被挪到一处，连平日用来放茶盏的矮几也临时当了书案，角上压着一方砚，免得被翻册时带起的风掀走纸页。

押册叠到了桌沿。

最靠外的一册已经探出半寸，念儿每回经过都要把它往里推一推，推得十分小心，神情严肃得像在劝一位不肯守规矩的长辈回座。

不是一本，是一摞。最底下是扬州的，念儿与两名差役一路核封带来的三大册；往上是长安、汴京、苏州、江陵、广州；再往上是祁望那本，刚刚盖了凉州押册处的新印，红得有点刺眼；最上头是莲生从沙州寄来的寺库新帐，抄了“押”那一栏的一页，用细绳绑在册子上，像一颗很小的、规规矩矩的扣子。

她伸手将最上头的细绳扶正，指腹在绳结上停了停。绳结打得端正，纸页却被一路的舟车磨出些微卷角，像一份好不容易走到此处、仍努力端坐的远信。

七座城，两千三百六十一个名字。

她一个一个翻过去。

纸页在指间发出轻微的沙沙声，偶尔有盖印较重的地方，翻过去时便微微一滞。她的手指沿着姓名一行行往下走，指甲边沾了淡淡的墨，怎么擦也擦不干净。

每一页都有一个人，在这一年里，从“不知道怎么证明自己是真的”，变成了“有一个印，有一支香，有一行字，可以让别人来对”。

她翻得很慢。有人写字工整，有人把名字挤在栏格里，有一页的印拓得歪斜，旁边还有人添了小小一笔，像替那枚印扶正了肩膀。

这些是她这一年在地图上一点一点种下去的东西。

她把那一摞押册推到一边，在案前铺开一张新纸。

纸面很宽，空白也很宽。她先用掌心压住纸角，又将砚台往近处移了半寸，免得写到一半还得伸手捞笔，像在桌上救一条快滑走的鱼。

第一行，她想了半天才落笔：

“儿臣谨奏，请以香押为官制。”

笔尖在最后一个字上停了一下，墨色聚成一点，渗进纸里。她看着那一点，抬手把笔搁到笔山上。

＊＊＊

“这句话，”郑君珩站在她身后看着纸，“朝廷看不懂。”

他衣袖垂在身侧，袖口还留着昨夜折过的痕迹。晨光照在他的肩上，将衣料的暗纹映得清楚些。

“哪一个字？”

“押。”他说，“朝廷里的人看到‘押’，会以为是押解、押送、押银子。”

“那改什么？

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>