上摆了两只茶盏，都是青瓷，一只满的，一只空的。满的那一盏是她的，空的等他。

两只盏相隔不远，中间留出的空隙，刚好放得下一双手。她伸手把空盏挪正，又觉得不够端正，重新挪了一次。

窗外，亥时，子时，丑时。

时间从窗纸外一寸寸过去，屋里的灯影则在案上慢慢缩短。她偶尔抬头，看一眼窗格，再低头看手里的帐。

长安的夜很深。巷子里的狗叫了两声，又自己觉得没意思，不叫了。隔壁卖灯笼的婆婆大概梦见了冰雹，翻了个身，床板响了一下。

狗叫完，巷子重新安静。隔壁那声床板响也很快落下去，夜里只剩纸窗微微受风的声音。

远处，更夫敲了两下梆子，声音被风撕成一缕一缕，飘进窗来。

她坐在案边，手里拿着一本帐，一页没有翻。

帐页的边角被她指腹压得微微翘起。她把那处压平，手指停在页码旁边，始终没有往下翻。

她在想一件事。

在她来的那个地方，“你要不要”是一句很短的话。

要不要吃饭。

要不要喝水。

要不要歇一歇。

她曾经把这些话说得很自然。有人递来一杯水，她便问要不要；有人在工作室门口站得太久，她也会问要不要坐一会儿。问完了，答案是要，是不要，或是暂时不说，都由对方自己拿定。

在这里，它很重。

重到要用两个人的一辈子去接。

她在千佛崖上说过：我会问你，要不要。

说的那一刻，她不觉得重。

此刻她觉得，这句话已经从她嘴里走出去很远，现在要回来找她了。

她将帐页压平，手掌停在上头。这个动作没有让心里的话安静，倒像替它们添了一道门，让每个字都关在里头敲门。

小馥在她脑子里轻轻地说：

“建议您把这句话先放下。”

“放不下。”

“那建议您把它放在茶盏旁边。”

她低头看了一眼那只空盏。

“放在旁边，盏也不会替我回答。”她在心里说。

“是的，主人。茶盏目前不具备此项功能。”

她的手指在盏沿上停住。小馥把一本正经说得周全，连一只青瓷盏都被它判了个无能为力。

忽然轻轻笑了一下。

＊＊＊

寅时，楼下的门被推开了。

那声音很轻，木门合上时却多了一点迟疑。她仍坐在案边，视线没离开灯下的帐页，耳朵先辨出楼下传来的脚步；

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>