“切沙，你喜欢足球吗？”

女人的表情小心翼翼，带着点期许，坐在椅子上的男孩没有摇头，也没有点头，只是放下了刀叉，端坐在椅子上看去。他戴着白色蕾丝领巾，金色丝绸缠绕着细软的长发，垂落在肩前和背后，发尾同白色衫裙几乎要融为一体，整个人像是一座用石膏雕刻出来的无生命人像。

“天哪，切沙，你喜欢足球？”餐桌上的另一个人先他开口。

接下来是可以被形容为兵荒马乱的一段时间，许久未同家人联系过的女人拨响了座机，她用沉顿、尖锐的语调咬准每个音节。

青年挽起西装的袖子，单膝跪下替男孩绑好松开的鞋带，少年提着鼓囊囊的背包站在旁边，匆匆赶来的男人抱起男孩，进入了打开大门的庄园。

帕罗切沙被带到了一个男人面前。

男人有着典型的日耳曼白人面孔，轮廓分明，颧骨清晰，鼻梁高挺笔直，威严锐利的眼睛透出一点温和，他俯下身摸了摸男孩的像绸缎的金色长发，男孩抬起头，脸上是一种静默的神情，那双眼睛是一种介于蓝和绿之间的水色。

站在旁边的女人搭着帕罗切沙的肩，平静开口：“onkel，这是我的孩子。”

……

“孩子，你踢过足球吗？”男人温和地询问那个从进门开始就像飘忽在情绪以外的孩子，那个男孩本来站在草地上看着远方，听到声音缓缓回头，他摇了摇头。

“你要用语言回应我。”德语听起来有点凶，但男人尽可能放慢了语调。

“没有，先生。”

他终于开口了，男人心里想，还好不是不能说话。